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"A História está na encruzilhada" . 
Quinze anos passados já sobre as palavras de Braudel (1) cuja 
sensibilidade acusava a tendência ao arquivamento da História. A 
morte da História, apontada por Lefebvre, seguir-se—ia à morte de 
Deus (Nietzsche), à morte do homem (Marx), à morte das ideologias, 
‘ 
substituídas pela cientificidade tecnocrática (2). 
A História ter-se-ia obscurecido, deixando de ser o centro das 
preocupações, o nó dos conhecimentos na época atual — a pós-Histó- 
ria —— onde ainda permanecem sensíveis os sintomas do tranS-históri- 
co (3). 
Na realidade a História partilha da crise geral de nossa época. 
Vive momento decisivo da historicidade: o da rejeição de uma cultu- 
ra, da busca de novas razões de viver, de nova atividade criadora, da 
metamorfose da vida cotidiana transformada em obra. 
Crise das Ciências Humanas. Crise da História. História colo- 
cada entre os produtos fora da moda da razão, na arqueologia do 
saber. 
(1). — “L’apport de 1’Histoire dœ Civilisations" in "Encyc1opédie Fran- 
caise". T. XX: Le mo/ide en devønir. cap. V. Trad. ín "La Historia y las 
Ciencias Socizrles". (Madrid, 1970), 2a. ed. pág. 170. 
(2). ? Lefebvre (Henri), O fim da História (Lisboa, 1971. Trad. pág. 
222. 
(3). ? ldøm, págs. 238 e 243.
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Em verdade, o mundo contemporâneo está à espreita do que vai 
fazer o historiador para resolver sobre o destino a dar à História. 
Aqui o grande desafio: rever a História, destruir a pseudo-História 
que o homem modemo não quer, da qual ele não precisa: a História 
que no século passado Ammans Alexis Monteil chamou hí:tOíre-ba- 
mille, ou Paul Lacombe e François Sirniand batizaram de hístoire 
événementielle, presa a uma epistemologia do sensível, assente no co- 
nhecimento sensorial, no senso comum. 
Há uma História que não mais satisfaz: 
a "história-ciência", tendo por objeto fatos encadeados se- 
gundo leis e constituindo séries bem determinadas. . . uma física 
social, tendo por modelo a física do século XVIII. A Crise do 
determinismo histórico tornou-se uma Crise da História como ciên- 
cia e ainda mais como modelo de açã0" (4). 
Só uma historiografia significativa para a cultura humana pode 
salvar a História, inclusive do risco de ser despojada de seu conteúdo 
pelas disciplinas vizinhas como a Economia e a Sociologia. 
` 
Que tipo de História pode responder a essa necessidade de atuali- 
zação da cultura? Certamente não uma História prática, que sirva de 
motivação para atos, orientação para estratégias ou fornecedora de 
objetivos. Esta sim, tenderia a superar-se, a auto-destruir-se. Desapa- 
receria um referencial: o Passado, o Tempo Histórico, e ficaria um 
vazio. Tão pouco uma História identificada com o saber absoluto co- 
mo o queriam Hegel e Marx. 0 saber esterilizou-se e o conhecimento 
fragmentou-se indefinidamente. 
"Se estamos num mundo novo. por que não uma nova His- 
tória?" 
Uma História centralizada à volta de uma problemática, não de 
uma aquisição definitiva. Uma História global. Uma História que 
compreenda 
"os homens que em condições diferentes, e com meios dife- 
rentes, no mais das vezes inaplicáveis à nossa época, lutaram por 
valores e ideais análogos, idênticos ou opostos aos que possuímos 
hoje" (5) . 
(4). -? Idem, pág. 184, 
(5). — Goldmann (Lucien), Ciêncirzr Humanus e Fílosofia. (Lisboa, 
1970). Trad., pág. 22.
1
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Isto nos dá consciência de fazer parte de um todo que nos trans- 
cende, a que no presente damos continuidade e que os homens vindos 
depois de nós continuarão no porvir. 
"A consciência histórica existe apenas para uma atitude que 
ultrapassa o eu individualista, ela é precisamente um dos principais 
meios para realizar essa superação" (6). 
Somos parte de um todo: a Humanidade. Esta é um valor uni- 
versal válido para todos os homens. A consciência disso impele à mu- 
dança do conceito do fato histórico que passou a ser tudo o que teve 
e tem influência notavel na natureza da comunidade: tudo 0 que ultra- 
passa o indivíduo para atingir a vida social. Não cabe mais a pura 
descrição dos fatos. 0 objetivo da História —não é mais 
"dar os acontecimentos do passado como eles na realidade se 
passaram" 
como o definira a célebre frase de Ranke, Necessário se toma buscar 
fatos e conexões novas, inspiradas nas exigências interrogativas do 
Prescnte e nas vivências do Passado. História com sua base epistemo- 
lógica no conhecimento inteligível. 
O que procuramos nos fatos históricos é menos sua realidade ma- 
terial do que sua significação humana (7). O historiador atual está 
diante do Homem. Do Homem comum, do Homem coletivo. 
Conhecer o Homem comum, o Homem coletivo, é o campo da 
História Social. História Social apoiada na conjuntura como a fizeram 
Simiand e Hamilton (8). História Social expressa na História quanti- 
tativa das estruturas como a propôs Labrousse no seu trabalho sobre 
a burguesia do Século XVIII (9). História Social que não despreze 
(6). ? Ibidem. ~ 
(7). — "Estudar a história —- definira-o já a Gestalt -— é primeiramen- 
te tentar compreender as ações dos homens, os móveis que os moveram, os fins 
que perseguiram, a significação que para eles tinham seus comportamentos e 
açœs 
(8) . —? Simiand (François), Lc ruluire, Pévoluríon Socíale et la monnuíe. 
(Paris, 1932); Hamilton (J. Earl), American trmsure and the prícø revolutíon 
ir: Spain 1500-1650. (1934), Money, príce: and wuges ín Aragon, Vulencízz and 
Navarro. 1350-1500. (1936). 
(9). —-- Labrousse (Emest), Voies nauvelles ver.\' une hístoire de Iu bour- 
geoiric occidemule uux XVIII et XIXE siècles in "Relazioni. X Congresso inter- 
nazionale di Scienze storiche". (Roma, 1955). T. IV, pág. 367.
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0 quantitativo, mas que tombem ou portícularmente se apoie no quali- 
tativo: descrição e medida (10). 
A análise do qualitativo postergada a um segundo plano mercê 
de certa obcessão quantitativista dos historiadores dos últimos decê- 
nios, requer novas fontes, novas técnicas e novos métodos. Só assim 
serão possíveis novas abordagens: soluções para uma História que o 
tempo atual requer. 
Amílires novas: a História dos Sentimentos, reclamada por Lucíen 
Fcbvrc ha mais de 40 anos (11) quando pedia uma História da Seu- 
sibilidade:
" 
. .. e sensibilidade evoca para nós a vida afetiva e suas ma- 
nifestações. . .?’ . 
Até hoje inexistem uma História do ódio, uma História da cruel- 
dade, da alegria, da piedade, do amor. Uma História do Medo esbo- 
çada há quase meio século nas Semonas de Sînæse de Henri Berr não 
teve continuadores. Uma História dos comportamentos do homem 
diante da morte conta com o capitulo Arte de Morrer inserido na Vida 
cristã sob o Ancien Regime da História literária do sentimento reli- 
gioso na França, do Abade Brémond (12). Só. E no entanto os 
sentimentos importam porque estão na base das relações humanas. A 
análise dos sentimentos importa quando se busca a compreensão do 
homem global, muito alem das estatísticas, das séries, da frieza "inob- 
jetiva" dos computadores. A análise dos sentimentos irnporta quando 
se buscar dominar a História, isto é, buscar a inteligibilidade do Pas- 
sado, do Presente e do Futuro. Compreender, por exemplo, os senti- 
mentos primitivos ín Síru, é tambem compreender os sentimentos res- 
sucitados. A História é cheia de ressurgimentos, de ressurreições sen- 
timentais. Porisso 0 Presente induz a compreensão do Passado. 
Se o momento atual consagra a Razão e a Lógica, põe à margem 
as emoções, como secundárias e desprezíveis, os historiadores atuais 
estão, não obstante, prenhes de ansiedade por uma nova História. His- 
tória de totalidades. E aqui volta a propor?se outra vez a História dos 
Sentimentos. 
(10). ·— Soboul (Albert), Descríption er mesure ir: hisroire rociale in 
"L`Hist0ire Sociale, Sources et méthodes". (Paris, 1967), págs. 9-25. 
(11). — Combozs pour l’Hi.rrUire: "Comment reconstituer la vie affecti- 
ve d’autrefois?“ "La sensibilité et l'histoire". (Paris, 1965), 2a. ed. pág. 221. 
(12). ?— Pierre Chaunn anuncia a elaboração de uma pesquisa de grupo 
por ele chefiada sobre o problema das atitudes diante da morte no século 
XVIII francês. In Lo Cívíliraziøn de I'EurOpe des Lumières. (Paris, 1971).
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Um primeiro problema configura-se para o hitsoriador que busca 
analizar sa sensibilidades: 
"onde encontrar o primeiro terreno conhecido das relações 
inter-individuais da consciência entre os homens senão na vida 
emocional?. . . As emoções permitem-nos compreender um pouco 
melhor a atitude dos homens no passado, e podem definir um 
método de pesquisa" (13).
4 
Ora, que haverá de mais individual que as emoções? Onde o 
social'? Se as emoções são respostas individuais a estímulos externos, 
como podem servir para o historiador? Que serviria para a inteligibi— 
lidade da Vida, por exemplo, a análise das perturbações orgânicas de 
um Napoleão encolerizado? Onde O social? Que ficaria para o histo- 
riador? A análise do irracional? (14) A volta de uma história de in- 
divíduos? Uma psico—aná1ise retrospectiva? (15) 
A solução parece estar na aproximação da história às outras disci- 
plinas que estudam o homem. Neste campo poder-se-ia recorrer à 
Psicologia Coletiva: 
"Assim, pouco a pouco, as emoções associando muitos partici- 
pantes por sua vez iniciadores e seguidores acabam por constituir 
um sistema de iniciação inter-individual que se diversifica confor- 
me situações e circunstâncias, diversificando-se ao mesmo tempo 
das reações da sensibilidade de cada um?’ (16). 
As emoções são descargas catárticas de sentimentos latentes na 
comunidade social. Alguns exemplos podem ser elucidativos. O te- 
mor dos feiticeiros experimentados pelos nativos do Brasil foi por Nó- 
brega assim anotado em sua carta aos Padres e Irmãos de Coimbra 
em 1549: 
(13) . —— Febvre (Lucien), La Sensibilíté dons l’Hirtoire, in "Annales d`HiS- 
toire Sociale, t. III, 1941, janeiro-junho, págs. 8-9. 
(14). — Jung (C. G.), Two Essays ou Analytícol Psychology. Arcliety- 
pes of the Collective Unconscious; Sincronícidade, Um princípio não causal de 
ligação in "Psicologia do Inconsciente" . 
(15). —- Foi o que tentou fazer o médico Gregório de Marañon em seus 
estudos sobre o Conde-duque de Olivares e Henrique IV de Castela: El Conde- 
-duque de Olívares o la pasión de mandar. (Madrid, 1962). 11a. ed., Enroyø 
biológico sobre Enrique IV de Custilla y Su riempo. (Madrid, 1957). 8a. ed. 
Na mesma linha M. Tereza Oliveros de Castro e Eliseo Subiza Martin publi- 
caram Felipe II. Esrudio médico-histórico. (Madrid, 1956) . 
(16). — Blondel (Charles), Intrøduçãõ å Psicologia Coletiva. (Paris, 
1932), pág. 197.
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"E acabando de falar os feiticeiros começaram a tremer em 
seu corpo, que parecem endemoniados, como de certo 0 são, jo-
` 
gando-se na terra, espumando pelas bocas" (17) . 
A emoção que se libertava em lágrimas ao ouvir pregadores fa- 
mosos é um exemplo da fé religiosa latente nos colonos do Brasil do 
século dezesseis:
`
" 
. . . no fim foi mais veemente e causou tanta dor nos ouviu- 
tes que ia parecendo aquele sermão o da Paixão, nas lágrimas, 
gemidos, soluços, e suspiros que davam. Com essa preparação 
ficou a gente tão molificada para a Paîxão, que não foi necessá- 
rio preâmbulos para tirar devoção. Porque, desde que se começou, 
até que se acabou, foi um contínuo choro, em gemer e soluçar, 
de modo que não podiam faze·los calar, por mais que lh’o disses- 
sem, tão veemente e grande era 0 seu sentimento e c0mpaixao" 
(18). 
As emoções coletivas ?-— fruto de redução recíproca de sensibili- 
dades diversas — provocam por contágio mimético, o complexo afeti- 
vo-motor e associam numerosos participantes. 0 ódio ao judeu ?—- 
rival na crença, concorente na vida — desencadeou-se na Sevilha do 
Século XIV a um simples incidente: numa igreja um raio de luz inci- 
dindo Sobre uma imagem deu a impressão dela estar aureolada, Foi 
0 suficiente para incentivar a imaginação de muitos fieis sempre dis- 
poniveis a defrontar-se com milagres. Um cristão-novo presente ten- 
tou evidenciar a explicação racional do caso. Foi‘ o suficiente para 
que fosse perseguido aos gritos de hereje e morto em seguida. 0 fato 
desencadeou o ódio latente que havia entre os dois grupos ?- cris- 
tãos-novos e cristãos-velhos — e a ele seguram-se ataques e pilhagens 
à judiaria da cidade e depois a de outras cidades espanholas (19). 
Um segundo problema delineia-se para o historiador que procura 
captar a sensibilidade como ingrediente da vida social: como conci- 
liar a História dos Sentimentos e a Estrutura social? 
(17). ·— Carta: dos Primeiro: Jesuítas do Brasil. Ed. do Pe. Serafim 
Leite. (São Paulo, 1954), vol. I,pág. 145. 
(18). — Carta do Pe. Antônio Blasques. Bahia, 23-9-1561. In RIHGB. 
T. XLIX 19 vol. n° 70. (Rio delaneiro, 1886). Pág. 58. 
Conta o referido Pe. Blasqucs que a emoção coletiva parece ter raiado à 
histeria, com desmaios e gritos tán grandes dos religiosos e seculares que ou- 
viam a predica que foi preciso 0 Pe. Provincial mandar suspender o sermão. 
Op. cit., Ioc. Cit. 
(19). -— V. sobre 0 assunto, Rios (José Amador de los), Historia social, 
política yreligiosu de los iudíos dr Espoña y Portugal. (Madrid, 1960). L. II, 
cap. VII, págs. 456-480.
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A estrutura social não é uma disposição de elementos estáticos. 
Como a vida humana é a' uma trajetória de elementos que vem de 
e vão a. A estrutura possui pois seu próprio movimento: é programa- 
tica (isto é, define-se pelo seu próprio argumento), é constituida a 
cada momento de Presente, Passado e Futuro (portanto, de vida his- 
tórica e social) (20). Isto evidencia a c0-implicação da sociedade e 
da história e a intrínseca historicidade das sociedades. E isto justifica 
que se possa falar em vida histórica e social. 
Captar a História sinonimiza fazer um corte no tempo e no espa- 
ço para apreender as situações históricas de uma sociedade determi- 
nada num dado momento. Ou acompanhar a evolução dessa socie- 
dade distinguindo seu argumento e nele o que persiste e o que muda. 
Como? Captando as vigências (21). As vigências sociais repousam 
nos valores e na hierarquização que a sociedade lhes dá. Entre os va- 
lores estão os interesses e os sentimentos (22): valores prâtico?sensí- 
veis, na classificação de Basch. 
Analisar, portanto, os sentimentos em sua expressão social é um 
caminho de compreensão da convivência e de seus modos. Exemplos? 
Em primeiro lugar, o Amor em suas afirmações, distorções, va- 
riações ou negações, está presente na estrutura empírica da vida hu- 
mana. A divisão sexuada responde a um modo de instalação de cada 
indivíduo na sociedade: modo mais profundo que as classes porque 
afeta O estado mais íntimo das pessoas. 
O sexo, analizado deste ângulo, deixa de ser uma simples dife- 
rença, mas uma polaridade. A vida humana se projeta a partir do 
próprio sexo em direção ao outro (23), portanto o amor entre os 
sexos tem importância para a vida social. Tem significado numa si- 
tuação concreta, como forma de vida coletiva. Um caso tirado da 
vida do Brasil do século XVI: João Paris, castelhano, solteiro, bom- 
bardeiro, vivia no Pernambuco colonial amancebado com uma bra- 
(20). — "ConServação e antecipação são dois ingredientes essenciais de 
toda estrutura social e se mostram em qualquer secção instantânea que nela fa- 
çamos. Um corte no tempo mostra a temporalidade intrínseca da estrutura, 
como quando se corta uma veia brota o sangue que por ela circula". Marias 
(Julián), A estrutura social. Trad. (São Paulo, 1965), pág. 41. 
(21). — Usamos a palavra vigência com o sentido técnico que lhe dá a 
sociologia de Ortega y Gasset: "o que está em vigor, o que tem vivacidade ou 
força, tudo o que encontro em meu contomo social e com o que tenho que 
contar' . 
(22). — Sentimentos e interesses acabam se entrelaçando, uma vez que 
estes últimos estão subjacentes nas atitudes emocionais e motoras. 
(23). — Marias (Julián), Op. cit., pág. 245.
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sila escrava, pagã (24). Que importância pode ter tal fato para a 
compreensão da vida social? Alguns dados induzem o pesquisador à 
proposição de problemas sobre a estrutura social. Não importa a afir- 
mação do amor do espanhol pela índia simplesmente, mas importa 
considerar que João Paris era solteiro e vivia amancebado porque isto 
implica na forma de matrimônio e de Constituição da família, elemen- 
tos decisivos em toda a estrutura social. Isto propõe como primeiro 
problema a frequência estatística dos casamentos, bem como a idade. 
Brasila, escrava, pagã: problema de nível pessoal e histórico que con- 
diciona O relacionamento entre os sexos nesses tempos: problema da 
liberdade no escolha do par. Há no fato um sentido do coletivo caso 
se possa apurar a frequência com que se repete e, eventualmente, a 
frequência com que homens de sua profissão vivem em situação seme- 
lhante. Mais: o fato tem subjacente uma série de elementos para a 
compreensão da sociedade pernambucana seicentista. A forma de 
praticar o amor era o amancebamento. Por que? Pela facilidade de se 
ter mulher de cor? Pelo pequeno número de brancas presentes nesses 
tempos da Colônia? Pela atenuação, no Brasil, da diferença entre a 
forma pública e real do amor? 
Antônio da Costa de Almeida, natural da Ilha da Madeira, 36 
anos, escrivão da Fazenda del—Rei na Paraiba era bígamo. Casara-se 
em Lisboa e novamente na Paraiba (25). Maria Simões, natural do 
Porto, com aproximadamente 40 anos conforme suas declarações, pre- 
sumira a morte de seu marido na armada de D. Sebastião. Viera para 
o Brasil e aqui se casara, consumando a bigamia, pois o primeiro ma- 
rido não morrera (26). Já Pedro Álvares, de 33 anos, carpinteiro, 
casara obrigado na cadeia de Barcelos com sua criada que 
"querelou dele dizendo que ele levara sua virgindade” (27). 
Solto, veio para o Brasil onde novamente se casou. Três casos 
de duplo casamento. A obcessão pelo casamento advinha dos valores 
do tempo. Para a compreensão da estrutura social conviria indagar a 
proporção de liberdade de expressão e de comportamento do homem 
e da mulher (1igando—se a isso 0 problema da iniciativa), a fugacidade 
ou a permanência da realidade amorosa, a maior ou menor pretensão 
ao exclusivismo (que definem o papel do homem e da mulher na so- 
ciedade). Em termos de Brasil há de se lembrar 0 meio pioneiro, a 
facilidade da convivência, o abrandamento da distância entre os sexos. 
(24). — Primeira Visitoçãa do Santa Ofício às Portes do Brasil. Cort- 
fissõr-.r de Pernambuco. (1594-1595). (Recife, 1970), pág. 132. 
(25). ·— idem, pág. 58. 
(26). —- [dem, pág. 60. 
(27). -— [dem, pág. 130.
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O amor em suas distorções tem tambem um significado. Antô- 
nio Rodrigues, lavrador, casado, praticou reiteradas vezes o pecado 
da sodomia (28). A mesma cousa fizeram Sebastião de Morais, 25 
anos, solteiro (29), Fulgêncio Cardoso, tratante, 35 anos (casado, 
mas afastado da mulher) com o irmão (30), e Ana Seixas, mestiça 
de 25 anos, com o marido (31). Tais atos transcendem ao âmbito do 
individual; vão alem das sanções religiosas dos confissionários: pres- 
supõem as formas de encontro dos pares, as formas de trato amoroso 
com suas implicações de testemunhas ou de solidão, as formas de sen- 
sibilidade do homem e da mulher. Em ÍCITHOS de sociedade brasileira 
evidencia uma sensualidade difusa, menor coerção social, um certo 
esvaziamento de intensidade amorosa. Não se ama de modo idêntico 
em todos os tempos e em todas as sociedades e sim condicionado pela 
forma da vida coletiva que impõe um repertório de gestos, emoções e 
estimativas. Variava no Brasil, em relação à Metrópole, as demons- 
trações do conteudo afetivo do amor? Por que? Por ser um meio pio- 
neiro? Por estarem em moda determinadas faltas? Por que diminuíra a 
pressão social? 
Outro capitulo de permanente atualidade: os feitiços, usados co- 
mo meio de melhor complementação amorosa. E aqui se inserem os 
filtros de amor, recurso das mulheres de todos os tempos para minorar 
a própria insegurança ou para alimentar a ilusão de se conseguir do- 
minar o indominavel: os sentimentos alheios. Maria Vilela para con- 
seguir que O marido lhe quizesse bem punha?lhe pó de sapo torrado 
sob os pés (32). Maria Fernandes deu a Guiomar de Oliveira infa- 
livel receita para garantir a fidelidade do cônjuge: tomasse ela 3 pi- 
nhões, neles inserisse cabelos de todo o corpo, mais unhas dos pés e 
das mãos e raspaduras das solas dos pés. Engulisse os ditos pinhões e 
depois de expelidos torrasse?os. O pó deveria ser administrado no 
caldo de galinha (33). Os efeitos eram seguros. Já Maria Gonçalves 
para que o marido ficasse mais carinhoso administrava-lhe no vinho 
pós de ossos de defunto de um dia e semen colhido no ato conjugal 
(34). Dos três casos emerge uma constante: a insegurança da mu- 
lher branca incapaz de fazer frente à concorrência que lhe faziam as 
mulheres de cor. Ainda o afeto a distorcer os comportamentos. 
(28). — Confissães de Pernambuco, cit., pág. ZO. 
(29). —- [dem, pág. 25. 
(30). ?— ldem, pág. 136. ' 
(31). — [dem, pág. 99. 
(32). — Primeira Visitnção do Santo Ofíeio às Parte: do Brasil. Con- 
fissões do Bahia. (São Paulo, 1935), pág. 36. 
(33). — Confissões do Boliio, cit., pág. 28. 
(34). — [dem, pág. 33.
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Um outro sentimento extremamente marcante, a amizade, em- 
bora toda ela feita de intimidade e respeito, é condicionada, apesar 
disso, pelos usos e vigências coletivos. Portanto, integra a forma de 
vida coletiva e depende de certas condições sociais. Na amizade existe 
subjacente um pacto tácito de não agressão; as condições de convi- 
vência são articuladas pela distância social, isto é, pelas dimensões da 
vida onde se dá a convivência. Problemas de amizade repontam na 
documentação inquisitorial: são apôios que se dão os descendentes 
dos judeus nas suas intermináveis diásporas pelo mundo intolerante 
dos séculos XVI e XVII. Ou transmudam-se na solidariedade do 
grupo cristão-novo que aparece mesmo dentro dos cárceres do Santo 
Ofício. 
Eventualmente, depois de longos meses decorridos da prisão, os 
detidos identificavam seus vizinhos de celas e com eles passavam a se 
comunicar através de pancadas nas paredes contadas pelas letras do 
A. B. C.. Inês Lopes, presa pelo Tribunal da Fé em seus cárceres 
lisboetas, sentindo-se premida a confessar, tomou imediatamente a 
precaução de avisar seus companheiros `do que tinha falado. Assim ba- 
tendo cautelosamente nas paredes da cela para Diogo Dorta, transmi- 
tiu—lhe mensagem que passou por Bento Teixeira e Gaspar Lopes até 
que as informações pudessem chegar à destinatária, Beatriz Gomes: 
"Sua irmã Inês Lopes que está na cela do corredor do meio 
lhe beija as mãos e lhe faz saber que está confessada e que deu 
em todos os seus irmãos e irmãs e só em seu marido não. Que 
lhe pede pelo amor de Deus que vá sem mais detença nenhuma 
confessar suas culpas" (35). 
Havia toda uma política de conduta dentro dos cárceres. Um con- 
fessado que acusasse outros, fazia saber o teor de sua confissão, para 
que o implicado falasse, e assim se lhe desse crédito e por sua vez se 
resguardasse. Garantia-se, desta forma, a uniformidade das confis- 
sões, mantendo-se uma aparência de verdade. E salvava-se a solida- 
riedade do grupo cripto-judeu. 
Através das batidas nos cárceres os presos se amparavam e con- 
solavam mutuamente. Principalmente evitavam a angústia da solidão 
e do silêncio. 
O medo da solidão é outro sentimento que preside os comporta- 
mentos dentro dos cárceres inquisitoriais. Lutando valorosamente pa- 
ra combater o isolamento, faziam os presos buracos nas paredes das 
celas.
· 
(35). — ANTT, lnquisição de Lisboa, proe. n° 5.206.
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"E depois que os guardas à noite visitavam as casas, abriam 
os ditos buracos e se punham a falar, com um acento tão brando 
e socegado, que nem os próprios que estavam na casa, seus com- 
panheiros, entendiam o que falavam se não chegavam muito per- 
to. E por estes mesmos buracos se casavam alguns com mulheres 
porque eram buracos por onde se enxergavam muito bem os ros- 
tos e se davam e tomavam presentes" (36). 
A necessidade de manter a solidariedade do grupo judaico levava 
os presos da Inquisiçao a infringir a proibição de contacto com o m\m- 
do externo. Apesar de toda a vigilância, parece que os Cristãos—novOs 
conseguiam comunicar?se com seus amigos e parentes, dando-lhes con- 
ta do termo em que se achavam seus processos, escrevendo em papel 
ou em panos de linho delgado ou lenço que engomavam, entregando 
tais escritos aos que deviam sair sentenciados proximamente. Estes, 
coziam-nos no gibão ou no colchão, e depois, fora do Santo Oficio, 
entregavam?nos aos destinatários. Através desses escritos os reus ali- 
ciavam as testemunhas que nos novos interrogatórios poderiam depor 
a seu favor, combinando com elas o que deviam dizer para dar toda 
a aparência de verdade em suas declarações. Mais: através dessas co- 
municações os presos confiavam aos amigos de fora o nome dos In- 
quisidores que os haviam de julgar para as providências cabíveis: in- 
formavam-se sobre o andamento dos pedidos de perdão geral que 
constantemente os da nação negociavam com o Rei ou com o Papa. 
A possibilidade de proclamação de um desses perdões era motivo para 
que continuassem as negaüvas de couñssão por parte dos reus. 
Algumas cautelas tinham os presos nesses documentos que ema- 
navam dos cárceres. Usavam linguagem toda especial, que devia ser 
compreendida apenas pelos judeus. Pelo menos assim o criam, pare- 
ce-nos que com boa dose de ingenuidade. Um exemplo: 
"Sabereis que o nosso Troiano é na realenga a negociar com 
a Aguia de bico revolto aquilo que menos temos e de que mais 
havemos necessidade" . . , 
que, em outras palavras, significava; 
(36). — ANTT, lnquisição de Lisboa, proc. 119 5.206 Cít. 
0 relatório é de Bento Teixeira, que contou aos juízes da fé ter, através 
desses buracos, prometido, diante de cinco testemunhas, que saindo dos cár- 
ceres casar-se-ia com Maria Henriques de Salvaterra, obrigando-se ambos, com 
solene juramento e promessas. Da mesma maneira combinaram casamento 
Afonso Fidalgo e Margarida Lemos. lbídem.
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"Sabcis que O nosso Heitor Mendes está em Madrid a nega- 
ciar com el-rei Felipe a nossa liberdade" (37). 
Essa coesão grupal dos CristãoS—novos e dos cripto-judeus de 
que temos inúmeros exemplos nos paises ibéricos, fica a evidenciar um 
certo grau de radicalismo social, uma ausência de respeito a determi- 
nadas crenças que levaram, no isolamento defensivo do grupo, ao re- 
forçamento da amizade. 
No Brasil?Colônia são frequentes os jantares e conversas que 
aproximavam os amigos. Formavam—se pequenos círculos de compo- 
sição diversa dos encontrados nas províncias metropolitanas. As con- 
dições sociais da Colônia definiam outro grau de proximidade da vida . 
e automaticamente diluiam hierarquias e reduziam distâncias sociais. 
Influiam nas amizades. E as amizades orientavam as vidas. 
Ja o sertão despertava nos mamelucos sentimentos de lealdade à 
raça matema. E muitos deles quando lá estiveram tingiram as pró- 
prias peles, passaram a ter muitas esposas, adotaram nomes índios, 
entregaram?se às cerimônias dos fumos (38). 
Num outro extremo, o ódio, 0 desejo de vingança, pontilham a 
vida colonial brasileira. Domingos Barbosa afirmava em Pernambuco 
que se o seu vizinho Manuel de Leão não lhe pagasse 28000 havia de 
lhe dar muita pancada e quebrar a cabeça onde o achasse (39) . Ma- 
nuel de Leão afirmava para quem o quizcsse ouvir, que ainda que ar- 
renegasse a fé havia de se vingar (40). Violante Pacheca dizia que 
Deus não seria Deus se não a vingasse do marido, e de uma mulher 
por quem ele dava nela (41). No prosaico dos fatos transparecem 
conflitos sociais motivados pelo dinheiro, arestas do relacionamento 
entre cristaoS—velhos e cristão-novos, a Coerção religiosa sobre as 
consciências, os problemas do amor conjugal em crise num meio lasso 
e tolerante. 
(37). — ANTT, lnquisição de Lisboa, proc. n° 5.206 Cit. 
(38). ?- Vejam-se, por exemplo, as confissões dos mamelucos Pero Bas- 
tardo e João Femandes em Pernambuco e de Rodrigo Martins, Manoel Branco, 
Tomaz Ferreira, Francisco Afonso Capara, Lázaro da Cunha, Antônio de 
Meira, Domingos Rabelo, Braz Dias, André Dias. Paulo Adorno e Tomacauna. 
na Bahia. In Conjissöes de Pernambuco. cit., págs. 28 e 45; Canfissões da 
Bahia Cit. págs. 93, 96, 97, 98, 107, 117, 118, 121, 134, 157 e 167, respectiva- 
mente. 
(39). — Confissõcs de Pernambuco, pág. 30. 
(40). — Confissões de Pernambuco, pág. 30. 
(41). — ANTT, lnquisição de Lisboa, proc. n° 10.747.
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A desconfiança aparece com relativa frequência nas declarações 
dos colonos. Braz Fernandes dizia, desenvoltamentc, que os papas pas- 
savam bulas para ganhar dinheiro e que 
"de frades e clcricos ainda havia de se perdem 0 mundo" (42). 
Simão Pires Tavares em muitas vezes 
"crn lugares e tempos diferentes, perante muitas pessoas" 
disse que as ofertas que se davam aos clérigos nas igrejas pelos ofícios 
não aproveitavam às almas. Não seria pelo cantar dos clérigos que as 
almas iriam à glória (43). De tais biliosas exclamações afloram os 
conflitos latentes na sociedade em que eram claras as dúvidas sobre a 
posição do grupo clerical. Tais abalos adviriam da ignorância doutri- 
nal dos padres, de seu pouco canônico comportamento ou da defasa- 
gem entre suas palavras e exemplos. 
Do sentimento religioso está toda entremesclada a vida da Co- 
lônia. A Fé penetrava em tudo em suas afirmações ou em suas nega- 
ções, mostrando o elemento religioso como componente da estrutura e 
da estratificação social. Assim, Simão Tavares ofereceu?se aos demô- 
nios (44). A mameluca Domingas Gonçalves desafiava o Crucifixo 
por ter dor de dente: se Deus não lhe tirasse tal dor, não seria Deus 
(45). Francisco Cortes arrenegava a Deus por ter perdido no jogo 
(46). Afonso Luis dava dedos ao diabo para que ele o livrasse da 
mulher que o maltratava (47) . 
Numa ânsia de desvendar mistérios ou cousas ocultas entrega- 
vam—se os homens à prática de adivinhações, aceitando embora a idéia 
de pactos com o demônio que estaria por trás das adivinhações como 
das feitiçarias e superstições. Cousas advindas da grande disponibili- 
dade para crer. Assim Antônio da Costa, na Bahia do século XVII, 
tendo sido roubado em dois pares de meia de seda e um corte de gibão, 
desejoso de saber o nome do ladrão, recorreu a Ana Coelha que a 
rogo e mandado dele fizera diante de si a feitiçaria a quem chamam 
das Horas de Nossa Senhora 
(42). — Confissões de Pernambuco, pág. 33. 
(43). — Idem, pág. 24. 
(44). — Confissaes da Bahia, pág. 42. 
(45). -— Corzfissñes da Pernambuco, pág. 31. 
(46). — Con/issõcs de Pernambuco, pág. 36. 
(47). ? ANTT, 1nqui.\·ição de Lisboa, proc. n° 16.895,
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"abrindo o livro, meteu uma chave de cadiado no meio fican- 
do a maior parte da chave de fora e fechando as horas com as 
brochas poz um dedo na chave e com o dedo de um menino seu 
filho posto tambem na chave de modo que ficava o livro no ar e 
nomeando-lhe ele confitente as pessoas em que tinha suspeita do 
furto que lhe fizeram dera o livro de volta no tempo em que fora 
nomeado um negro da terra. E logo a dita Ana Coelha dissera 
que aquele era o que tinha cometido o dito furto" (48). 
Francisco Nogueira recorreu a um negro escravo dos franciscanos 
para saber como acharia uma cativa que lhe fugira a três meses, sen- 
do-lhe informado que a negra voltaria no prazo de quinze dias o que 
de fato sucedeu (49). 
Ainda um outro sentimento a condicionar as perspectivas da vida: 
o sentimento diante da morte. Determinar o grau de probabilidade 
com que o sentimento da morte impregna cada sociedade é imprescin- 
divel para entender sua forma de vida e toda uma série de comporta- 
mentos humanos. A aceitação coletiva da morte ou a sua contenção 
dentro de determinadas fronteiras resulta e origina diferente sensibili- 
dade vital, e influi no modo do indivíduo se instalar na vida. 
Define?Se parcialmente a estrutura social pela realidade que a 
morte possui dentro dela. Se o sentimento da morte é suplantado por 
outros como o da honra — como aconteceu na Espanha dos Séculos 
de Ouro — isto vai explicar a menor resistência da sociedade às ações 
violentas ou o tom dos escritores referindo-se a execuções. Um exem- 
plo: a carta do verdugo Alonso Ramplón a seu sobrinho Pablos, rela- 
tando Como acabara de enforcar seu pai e quão galhardamente este se 
portara. Ou as descrições da execução de D. Álvaro de Luna, depos- 
to valido de Henrique IV de Castela: 
"No meio da praça daquela vila haviam levantado um cada- 
falso e posto nela uma Cruz com dois candelabros e debaixo um 
tapete. Subiu no cadafalso, fez reverência à cruz. Dados alguns 
passos entregou a um seu pagem que ali estava 0 anel de selar 
com estas palavras ? Isto é o último que te posso dar ?. O 
moço gritou com grandes soluços e pranto, ocasião que fez saltar 
lágrimas a muitos por causa dos vários pensamentos que lhes 
acudiram com aquele espetáculo. Comparavam a felicidade pas- 
sada com a presente desgraça, cousa que até a seus inimigos fazia 
gemer e chorar. Achava-se presente Barrasa, cavalariço do prín- 
cipe D. Henrique. Chamou-o D. Alvaro e lhe disse — Ide e 
(48). ·— Confissões da Bahia (1618), pág. 447. 
(49). --- ldem, pág. 432.
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dizei ao Príncipe, de minha parte, que no gratificnr aos seus cria- 
dos não siga o exemplo do Rei seu pai. Viu um garfo de ferro 
cravado num madeiro bem alto, Perguntou ao verdugo para, que 
o haviam posto ali. Respondeu-lhe que para por ali sua cabeça 
depois de cortada. Acrescentou D. Álvaro: Depois que eu morra 
faz do corpo o que tiveres vontade, que ao varão forte nem a morte 
pode ser afrontosa, nem antes do tempo. Disse isso e desabo- 
? toando o vestido, sem mostra de temor abaixou a cabeça para que 
a cortasse no dia 5 do mês de julho. 
Ficou o eor'po sem Cabeça pelo espaço de 3 dias no cadafalso, 
tendo perto uma bacia para recolher esmolas com que enterrar 
um homem que pouco antes se podia igualar aos reis: assim se 
mudam as coisas" . . . 
Se a fidedignidade do relato foi alterada pela forma literária, a ati- 
tude do valido diante da morte foi corroborada por outros cronistas 
de Henrique IV (50). E o autor do texto (51) tranpôs para ele a 
maneira com que os homens de seu tempo encaravam a morte: valor 
subsidiário diante da lealdade ao soberano, da certeza da vida trans- 
cendente, das virtudes pessoais do nobre. 
A presença da morte norteou a vida daqueles homens do século 
XVI e XVII. Lembrar tal presença foi o leit-motiv dos principais ho- 
mens de letras como Jorge Manrique (52). 
Novas análises históricas implicam em novas fontes. Onde bus- 
car dados sobre O mental coletivo, sobre os sentimentos -— dados que 
possam ser interpretados socialmente? 
Não pensamos numa História do Amor, por exemplo, pelos tem- 
pos, através de civilizações: apenas propomos um caminho de pesquisa 
sobre os sentimentos fundamentais do homem, sobre suas modalidades, 
sobresuas aceitações e recusas sociais. Semelhantes informações en- 
(50). — Veja-se. por exemplo: "Crónica de Enrique IV escrita en latim 
por Alonso de Pa1encia" ? tradução castelhana de A. Paz y Nelia (Colección 
de escritores Castellanos) Madrid,_ 1904-1908, 4 volumes. 
(51). — Morte de D. Álvaro de Luna: Pe. I. de Mariana in Historia de 
España, libro XXII, 12-13. 
(52). — Recuerde el alma dormida/ Avivc el seso y dcspierte/ Contem- 
plando/ Como se pasa la vida/ Como se viene la muerte/ Tan callando/ Cuan 
presto se va el placer/ Como después de acordado/ De dolor/ Como a nuestro 
parecer/ Cualquiera tiempo pasado/ Fué meior. 
Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre D, Rodrigo.
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contram-se em documentos morais, como os arquivos judiciários (53); 
em documentos artísticos como as artes plasticas e a musica (54), e 
principalmente na literatura, tão pouco usada ainda pelos historiadores. 
Novas fontes, novos métodos, novas técnicas devem conduzir à 
consecução de uma História Global. 
Se dominar a História é buscar a inteligibilidade do Passado, repe- 
timos, Presente, Futuro, compreender os sentimentos prrrrutrvos in situ e 
tambem compreender os sentimentos ressucitados. E a História é cheia 
de rcssurgimentos, de ressurreições sentimentais (55). 
A Sensibilidade na História merece uma pesquisa, uma larga po- 
derosa, coletiva pesquisa, conforme palavras de Febvre há quase meio 
século. 
Historiar a Sensibilidade é tambem fazer historia: pois leva a 
compreender o homem, o homem global. 
(53). -— Sobre os arquivos judiciais trabalhou Robert Mandrou anali- 
Sando as mudanças de mentalidade na Franca do século XVII no seu já famoso 
"Magistrats et sorciers en France au XVIIe. siècle. Une analyse de Psychologie 
Historique". Paris, 1968. 
(54). — Veja-se, por exemplo, como contribuição à compreensão da cul- 
tura do tempo trabalhos como "O rock o mito e o grito. A musica pop como 
uma forma de comunicação e de contra-cultura" de Roberto Muggiati (Ed. 
Vozes, 1973) ou o trabalho dos alunos da Universidade Católica de Minas Ge- 
rais: "Eu não sou cachorro não?? (1973). 
(55). — Não seriam disso exemplos os cultos de sangue, os cultos das 
forças elementares ou os cultos do sol que reaparecem nas religiões a.fro-brasi- 
leiras, ou mesmo nos campings?
